Ch. 3 體感預報
溫度真的很明顯地改變了一個人活動的軌跡,我想自己做為海島的子民,說來有些慚愧,可原廠設定似乎不太耐熱,這件事其實在台灣時並沒有非常顯著,畢竟因為工作的原因,還是經常穿街走巷在各種戶外環境中,想或許是當時的感受與注意力高度集中在工作本身,汗也流了、皮膚也黏了,全身發出一股夏日不舒適的氣味,可對溫度本身卻未如此敏感。
然而,在我去年5月底到越南旅行時,第一次深刻感受到
「我不想出門、我不想動」。
從機場前往河內市區時尚未意識到外頭的可怕,坐在預約的車裡瀏覽沿途的異國景色,抵達飯店後沒多久下了一場暴雨,我想所有經歷過的人都懂,夏季暴雨不全然是涼快或帶有降溫效果的,而是雨水跟柏油路面累積的熱氣碰撞出一股複雜的味道,若雨持續的時間不夠長,那麼蟄伏在地下的熱氣便會趁此機會蒸騰而出,將路上的行人、街上的景物披上一襲薄薄的桑拿罩衫,無論白日或夜晚,滲出的汗便會緊貼著肌膚,粘膩都不足以形容那股貼身的觸感。

在河內旅行的五天之中,儘管相當喜愛色彩萬千的街道文化與常民生活跟觀光扣緊的畫面,可我內心不斷出現一個聲音:「下次請冬天再來吧!」
溫度會使人分心
這次的大遠征落地在抵達名古屋的那時,我還有點緩不過來,出了地鐵站在街道準備前往旅館時,不必抬頭我也能清楚感受到陽光的惡意(笑)。
四個月來在北海道度過了太宜人的氣候,忽然陽光像凶猛地野獸要將我生吞活剝,防曬外套、帽子、防曬乳在那一刻都像是無力的防衛。
「啊!這也是移動帶來的成本吧!這次回程或許得黑上兩個色階」
也是這一趟旅行讓原本逐漸恢復的感官變得更加鮮明,
在其他所有感受化成經驗之前,最先抵達的是體感。
因此當我們從名古屋搭車到松本後,我彷彿又重新活了過來,旅程中段在上高地更是,夜晚的溫度讓人一下子溫柔了起來。
如果要我形容夏天的個性?我想是個急驚風吧!可急躁的並非夏日本身,而是被夏日圍繞的一座城市或島嶼。
待在松本那晚,到達時商店街與松本城皆已關閉,我和旅伴晃悠在街道上、只是換了個地方,傍晚的氣息帶來卻是舒爽的,那不僅止於城市與小鎮的交界,而是溫度以看不見的魔法,讓我對松本產生了感情,吃完薩莉亞的飽足在一陣閒晃當中
相遇了一座點著黃光的神社,
相遇了剛閉門的店主騎著檔車揚長而去,
相遇了一條掛在橋上粉白相間的燈籠,
相遇了,
黑夜裡、獨自佇立著的松本城。



